姓名:张宏宇
政治面貌:中共党员
学院专业:唐山师范学院资源管理系2021级人文地理与城乡规划专业
服务岗位:内蒙古自治区乌海市海勃湾区住房和城乡建设局房产和物业服务中心办公室
一、那个夏天,从凤凰山下出发
2025年6月,凤凰山麓的蝉鸣此起彼伏。唐山师范学院,资源管理系的毕业典礼上,我作为毕业生西部计划志愿者代表站上讲台。台下是相伴四年的师长与同窗,我握紧话筒,声音有些发颤:“我选择了一条朴实却也意义非凡的道路:作为一名西部计划志愿者,即将踏上服务祖国西部的征程。”
我本就是西部的孩子,见过风吹草低见牛羊的辽阔,也见过乡村小学撤并后,六七岁的孩子每周挤着大巴车往返几十里山路的背影。那个画面像一枚楔子,深深钉在我心里:周一清晨,小小的身影被车门吞没;周五黄昏,车灯照亮村口,走下来一个个满身疲惫的孩子,正是最需要家人呵护的年纪,他们却早早学会了独自面对一周的漫长等待。所以,当“到西部去、到基层去、到祖国最需要的地方去”的号召再次响起,我没有丝毫犹豫。

二、风沙里的第一课
乌海,一座黄河与沙漠握手言和的城市。这里有一道独特的景观叫“沙漠看海”——乌兰布和沙漠的边缘,黄河水铺开一片辽阔的水面,浑黄与金黄相接,苍茫得近乎壮烈。初到没几日,迎接我的便是一场毫无征兆的沙尘。风裹着细沙,从领口灌进去,从袖口钻进来,嘴里、耳廓里、发丝间,到处是这座城市粗粝的见面礼。看着窗外树冠被风吹得全朝一个方向歪,依然葱郁挺拔。我心里忽然有了答案:树尚且能在风中挺立扎根,人更应带着勇气奔赴前路。

三、办公室里的“绣花功”:在一笔一画中熟悉住建
我被分配至海勃湾区住建局房产物业服务中心,岗位在办公室。负责公文收发、材料撰写、信息报送及会议组织记录、去12345投诉现场了解情况。起初是笨拙的,面对纷繁复杂的住建领域专业术语和严谨规范的公文格式,我也曾手忙脚乱。但我深知,办公室是单位运行的“中枢”,一份公文的及时流转、一份材料的精准起草,直接关系到百姓急盼愁难的解决效率。
为了尽快上手,我利用空闲时间啃文件、学业务,主动向老同事请教公文写作方法。从最初只会机械地“二传手”传递文件,到如今能精准提炼重点、独立撰写高质量的政务信息和汇报材料,我在这张小小的办公桌前完成了蜕变。每一次会议记录的整理,我都力求还原现场、抓住核心;每一条信息的报送,我都字斟句酌,努力将我单位的工作实践报送上去。
变化是悄悄发生的。有一天主任看完我写的一篇汇报材料,抬头说了句:“可以了。”下班路上,风还是很大,可我心里是静的。
四、陪群众走流程:走的不只是办事流程,更是人心
为了更好地提高政务服务水平,单位开展了“我陪群众走流程”活动。我有幸全程参与,陪同办事群众全程体验维修资金支取业务——从咨询、申报、受理、审核、办结全流程。办事的一位大姐拿着一大叠材料,神情有些局促,我接过材料,一张一张帮她核,对接业务人员共同办理。办理结束后,大姐紧锁的眉头舒展开来,露出开心的笑容。这件事让我深刻体会到,政务服务的核心不仅是“能办成”,更是要“好办、快办、贴心办”。
五、社区的足迹:“美城有我”,做小区的“红马甲”
除了日常工作,每月的“美城有我”志愿服务活动,是我与这座城市居民最直接的连接。穿上红马甲,拿起垃圾钳和铲刀,走进包联的老旧小区,我和同事们一起清理楼道堆积的杂物、铲除墙面上顽固的“牛皮癣”小广告。在劳动间隙,我们向小区里的叔叔阿姨发放宣传单,讲解最新的物业惠民政策,劝导大家文明养犬、牵好狗绳。

沙漠看海是乌海的风景,而我在做的,是在这片风沙里,试着种下一些什么——可能是一声谢谢,可能是一个笑容,可能是楼道里干净了的那面墙。
我不知道这算不算开花。但我知道,种子已经埋下去了。